Lutte pour les eaux du Bangladesh et ses habitants | Sharif Jamil, Buriganga Riverkeeper

Sharif Jamil mène avec «un niveau d'audace irrationnel qui vient de faire la bonne chose».

Par Ellen Simon.

Photos de © Farhad Rahman, gracieuseté de Culture Trip.

Lorsque l'eau puait et que les villageois s'étaient armés pour détruire l'usine de nourriture pour poissons qui encrassait leur canal et rendait leur bétail malade, quelqu'un a pensé appeler Sharif Jamil.

L'appel urgent en 2010 est venu d'un politicien régional, Zakir Ashim, visitant le village d'Ektiarpur dans le nord-ouest du Bangladesh, où l'usine pompait des déchets bruts dans un canal, rendant l'eau impropre à la consommation.

Le peuple avait fait appel aux politiciens locaux; les politiciens n'avaient rien fait. Les gens avaient formé une chaîne humaine sur la route locale; la police les avait séparés. Maintenant, ils s'apprêtaient à démolir l'usine avec des marteaux et des pelles.

Les propriétaires de l'usine étaient puissants, bien connectés, sans scrupules. Si les villageois détruisaient l'usine, les propriétaires de l'usine pourraient détruire le village. L'appel du politicien à Sharif était autant un plaidoyer qu'une demande. Venez et venez tout de suite!

Sharif a conduit lui-même, comme il le fait toujours. Les enlèvements au Bangladesh sont monnaie courante. S'il est dans le siège du conducteur, il sait s'il est suivi et il peut décider quoi faire si une autre voiture enfonce son wagon Toyota Probox par derrière. Il est arrivé vers minuit, après quatre heures de route, et a trouvé une foule d'environ 5,000 XNUMX personnes sur le terrain de jeu à l'extérieur de la mosquée du village.

Sharif les a écoutés, puis il a parlé.

«Donnez-moi un mois de temps», leur a-t-il dit. «Ne prenez pas la loi en main. Je resterai ce soir; Je parlerai aux gens demain. Ne partez pas pour la violence.

La foule agitée écoutait respectueusement. Finalement, il les a convaincus. Sharif est retourné dans le siège du conducteur pour chercher un endroit où se reposer. Mais un homme d'environ 80 ans, vêtu d'un panjabi traditionnel, se tenait devant la voiture, son corps mince éclairé par ses phares. La foule se tenait de chaque côté de lui. Il pleurait.

«Pourquoi nous avez-vous arrêtés?» il a ordonné. «Nous mourrons un an plus tard, deux ans plus tard. Ils nous expulseront de toute façon. Pourquoi en avez-vous dissuadé les jeunes?

La pollution de l'usine avait réduit sa récolte de riz de 120,000 1,200 kilos par an à XNUMX XNUMX, a-t-il déclaré en larmes à Sharif. Mais sa chute dans une pauvreté plus profonde, sa faim, n'en était pas la pire. Le pire était ce qui était arrivé à sa fille. Il lui avait trouvé un homme bon à épouser, ce qui n'était pas une tâche facile pour un pauvre père. Mais lorsque des hommes de la famille du marié ont fait une visite traditionnelle au domicile de sa famille pour lui présenter une bague, la puanteur de l'eau polluée par l'usine les a chassés. La famille a annulé le mariage.

«Pourquoi en avez-vous dissuadé les jeunes?» demanda à nouveau le vieil homme sur le chemin de terre.

LES INONDATIONS VIENNENT TOUJOURS

Les inondations font partie des premiers souvenirs de Sharif, 46 ans. Le Bangladesh, qui s'est séparé du Pakistan en 1971, fait partie du plus grand delta actif du monde, là où le Gange, le Brahmapoutre et le fleuve Meghna rencontrent le golfe du Bengale. C'est une nation sur une plaine inondable - les deux tiers de la terre sont à moins de deux mètres au-dessus du niveau de la mer. (Pensez aux Pays-Bas, sans digues.) En conséquence, le Bangladesh est familier avec la catastrophe. Un quart de ses terres sont inondées chaque année, et tous les cinq ans environ, les inondations en couvrent 60%. En 1998, les inondations ont duré deux mois et laissé 30 millions de personnes sans abri.

«À chaque mousson, ma mère me prenait sur sa poitrine et attendait que la rivière soit inondée», se souvient Sharif.

Son père strict a refusé de le laisser jouer avec les enfants du village mal élevés et parlant d'argot. À l'époque, il y avait peu d'écoles. Sa mère s'occupait des enfants du quartier pendant la journée, et ses parents ont ensuite ouvert une école gratuite pour le village sur un terrain concédé par le gouvernement. Nommée d'après sa sœur Jamina, l'école a été construite par des bénévoles en bambou et en bâtons.

Au milieu de l'anarchie et de la corruption endémiques, Sharif dit: «Je me suis rendu compte à quel point la vie était difficile pour mes parents, parce que mon père était un homme honnête. Mais », ajoute-t-il,« c'est ainsi que j'ai appris à travailler ensemble et à travailler pour la nation. »

Sharif, maintenant avec une femme et deux fils, a grandi avec le nouveau pays du Bangladesh, une nation qui ne peut pas se raconter des histoires simples sur la victoire de bons gars. Mujibur Rahman, son premier Premier ministre élu, était un héros de la guerre d'indépendance de 1971, mais est devenu un autocrate qui a été assassiné, avec la plupart de sa famille. La nation a subi quatre coups d'État au cours de sa première décennie. Et bien qu'il organise maintenant des élections et siège un parlement, la stabilité démocratique lui échappe toujours. Les gouvernements intérimaires, les victoires effroyables du parti au pouvoir et les peines d'emprisonnement pour les dirigeants de l'opposition restent un mode de vie.

 

«Je me suis rendu compte à quel point la vie était difficile pour mes parents, car mon père était un homme honnête. Mais c'est ainsi que j'ai appris à travailler ensemble et à travailler pour la nation.

Depuis qu'il était un jeune volontaire prenant des notes lors des réunions de Poribesh Andolon, l'une des organisations environnementales pionnières du Bangladesh, Sharif savait qu'il ne commençait pas sur la voie d'une vie paisible et simple. Mais cela l'a conduit à devenir un leader, en 2003, dans la lutte contre la dégradation de l'environnement, en se concentrant sur le Buriganga, la rivière qui traverse la capitale surpeuplée et étouffée par le smog de Dhaka. Il est devenu Buriganga Riverkeeper en 2009, le premier membre de Waterkeeper Alliance au Bangladesh. Sa première priorité était de documenter les principales menaces pesant sur le fleuve. D'une certaine manière, c'était facile, car la principale menace pesant sur le Buriganga était existentielle: le fleuve continuerait-il d'exister? «Si l'eau n'est pas là, il n'est pas question de baignable ou potable», dit Sharif.

LE PRIX

L'écho de l'appel du vieil homme dans les anneaux sombres partout le long des rives du Buriganga.

Dhaka s'industrialise à un rythme effréné. Selon le World Population Review, le nombre d'habitants, qui était de six millions en 2002, est passé à 14.4 millions en 2018. La ville a maintenant une densité de 19,447 habitants par mile carré, et l'Environmental Justice Foundation rapporte qu'un sur deux mille nouveaux résidents arrivent chaque jour.

Les nouveaux résidents qui trouvent du travail se retrouvent dans des usines de textile et de confection. Le Bangladesh est devenu le deuxième exportateur de vêtements au monde, après la Chine, au cours de la dernière décennie.

Le revenu par habitant a augmenté de 150% au cours de cette période, passant à 1,751 dollars par an pour 2017-2018, tirant 16 millions de personnes de la pauvreté. Mais la nation a payé pour la croissance du sang. L'industrie s'est développée sans se soucier de la sécurité des travailleurs. Un incendie en 2012 à l'usine Tazreen Fashions à Dhaka a tué 112 personnes, un bilan largement dépassé l'année suivante lorsque l'effondrement du Rana Plaza et de ses usines de vêtements a tué 1,100 personnes, après que les propriétaires de l'usine aient ordonné aux travailleurs de reprendre leur travail le lendemain de la construction des fissures ont été trouvées dans le bâtiment. La nation a également subi une destruction environnementale désastreuse. Le Buriganga reste l'un des fleuves les plus pollués du monde, mort biologiquement.

N'ayant plus de place à Dhaka pour les nouveaux arrivants - ou les nouvelles usines - les familles et les entreprises ont exproprié les berges de Buriganga, construisant des bidonvilles sur des plates-formes au-dessus de la rivière et fortifiant parfois ces plates-formes en utilisant les ordures comme décharge. Cet empiètement démolit les berges de Buriganga et rétrécit son chenal.

La rivière a longtemps transporté les eaux usées non traitées de Dhaka; maintenant, elle transporte également les effluents de ses usines de textile et de confection. Le magazine Time a rapporté en 2014 que le gouvernement bangladais estime qu'environ 21,000 XNUMX mètres cubes d'eaux usées industrielles non traitées sont rejetés dans ses eaux chaque jour.

Lorsque Sharif a commencé son travail en 2003, l'industrie textile le long du Buriganga comprenait déjà 250 tanneries injectant des colorants toxiques directement dans la rivière. Sharif a mobilisé la population de la ville pour protester contre les tanneries. Enfin, en 2017, un tiers des tanneries a accepté de déménager dans un endroit avec une station d'épuration, à 30 miles en amont, mais, selon Sharif, l'usine ne fonctionne pas correctement et l'eau n'est pas traitée de manière cohérente. «Buriganga a donné la vie à Dhaka», dit Sharif, «et Dhaka l'a tuée.»

LES COMBATS LES PLUS DANGEREUX

Il est risqué de s'attaquer à l'industrie dans un pays en développement rapide, et encore plus risqué de s'attaquer aux forces de sécurité du pays. Mais c'est ce que Sharif a fait.

La force antiterroriste du Bangladesh, le Bataillon d'action rapide-10, est connue pour avoir commis des exécutions extrajudiciaires et provoqué des disparitions. En 2012, après avoir demandé un terrain pour construire ses bureaux, l'administrateur du district près de Lalbag, sur un canal de la Buriganga, a attribué un emplacement qui aurait empiété sur la rivière, détruisant sept acres de ses rives. Sharif a collecté des données sur le site et a mobilisé des manifestations qui ont fait la une des journaux. Il a rencontré des ministres du gouvernement et des parlementaires. Finalement, il a épuisé tout le monde. Un membre du parlement a accepté d'attribuer des terres au bataillon d'action rapide-10 près de la prison centrale, loin de la rivière.

«Il est doté d'un rare don de leadership», déclare Sultana Kamal, avocate, auteur et activiste qui est un vétéran de la guerre de libération du pays en 1971. «Il a mobilisé le public et, avec eux, a agi avec vigilance pour empêcher l'accaparement de la rivière. Ses actions ont conduit le gouvernement à adopter la politique de récupération des principaux fleuves du pays de leurs ravisseurs.

Sharif a choisi de nombreux autres combats dangereux. Il a dirigé un mouvement pour arrêter la construction de nouvelles centrales électriques au charbon. Il a combattu un projet de centrale électrique au charbon de 1,320 mégawatts à Rampal qui menace les Sundarbans, la plus grande forêt de mangroves contiguë au monde et un site du patrimoine mondial de l'UNESCO, ainsi qu'une deuxième phase impliquant la construction de deux centrales de 660 mégawatts.

En combattant l'industrie de l'électricité, Sharif est perçu comme une menace pour la capacité du Bangladesh à devenir un pays développé, déclare Tonya Bonitatibus, qui dirige Savannah. Riverkeeper:

«En combattant l'industrie de l'énergie, vous devenez un ennemi de l'État», a-t-elle déclaré. Le travail de Sharif l'expose chaque jour à un risque de mort grave. Lorsque vous croyez vraiment et que vous avez le pouvoir de faire quelque chose à ce sujet, vous avez une certaine force à votre sujet. Il a cette force, ce niveau d'intrépidité irrationnelle qui vient de savoir que vous faites la bonne chose - et si cela vous prend la vie, c'est le cas. Il y a une paix qui va avec ça.

Kamal ajoute: «Son rôle en tant que Waterkeeper entraîne du harcèlement, une insécurité financière et même des menaces pour sa vie. Sharif, cependant, a résisté. »

Sharif est resté résilient non seulement lorsque le combat a été dangereux, mais même lorsque la victoire semblait improbable.

Un exemple: il travaille depuis 2007 avec une communauté indigène à la frontière indo-bangladaise qui cultive des feuilles de bétel, qui sont principalement utilisées comme emballages pour les noix d'arec et le tabac. Les feuilles poussent dans les forêts, mais une plantation de thé voisine essayait depuis des années d'expulser les peuples autochtones et d'abattre les arbres qui portent ces feuilles. En 2008, Sharif a reçu un appel l'informant que les travailleurs de la plantation de thé rasaient des arbres et attaquaient les villageois. Sharif s'est rendu sur le site avec deux amis, un officier militaire et la femme de l'officier - dans un véhicule à quatre roues motrices, car le village était à 15 kilomètres du service routier régulier. Néanmoins, alors qu'ils se rapprochaient du village, leur voiture est restée bloquée. Il faisait sombre; ses compagnons s'inquiétèrent, mais Sharif resta imperturbable.

Puis, au sommet de la plus haute colline du voisinage, des lumières sont apparues, comme si des centaines d'insectes éclair avaient pris leur envol.

«Les femmes sont venues, les enfants sont venus; tout le monde avait un bâton et une lampe torche », se souvient Sharif. «J'ai dit: 'Ils viennent nous emmener au village.'» Sharif et ses compagnons ont réussi à rétablir la paix, au moins temporairement.

Une décennie plus tard, les indigènes du village combattent toujours les voyous embauchés de la plantation de thé. Mais la beauté de ce moment reste avec Sharif. «Parfois, les mouvements prennent de l'élan, et c'est différent», dit-il. «C'est pourquoi je fais ça.»

HISTOIRES SANS FIN

S'il s'agissait d'un scénario hollywoodien, l'histoire de la foule à côté de la mosquée à minuit protestant contre l'usine de poisson-nourriture aurait une fin satisfaisante. Les villageois s'organisaient, manifestaient, intentaient des poursuites; il y aurait une confrontation dans la salle d'audience dans laquelle un rayon de soleil tombe sur le beau profil d'un jeune avocat charismatique. Le peuple l'emporterait. L'eau serait nettoyée. La fille du vieil homme se marierait. Le générique de clôture reviendrait sur des scènes de leur mariage.

Mais ce qui s'est réellement passé, c'est ceci: le ministère de l'Environnement a fermé l'usine, mais l'usine a rouvert. Ensuite, ses propriétaires, les administrateurs du gouvernement et Sharif se sont assis ensemble. Les propriétaires se sont engagés à construire un système de traitement des effluents, et ils l'ont fait. Mais parfois, ils l'utilisent, et parfois ils recommencent à rejeter des déchets non traités dans les eaux qui sont la pierre angulaire du village. Neuf ans plus tard, Sharif et les villageois mènent toujours le même combat, contre le même ennemi.

Il existe un mot bangladais sans équivalent anglais qui décrit le mieux une telle frustration. Le mot est Obhiman, dont l'un des sens est «se torturer par amour».

Lorsque Sharif Jamil arrive seul à minuit pour calmer une foule en colère, il sort par amour - pour son pays, ses habitants et ses eaux. Sa vocation, à la base, est obhiman. Chaque jour, il se lève, il prend chaque appel comme il vient, et il se torture par amour.

Ellen Simon est la rédactrice du plaidoyer à Waterkeeper Alliance.