La mort et la vie de Tar Creek | Rebecca Jim, gardienne du ruisseau Tar

Sur l'un des pires sites du Superfund d'Amérique, Rebecca Jim garde la foi.

Par Robin Meadows.

Photos de © Ian Maule, gracieuseté de Culture Trip.

Tar Creek jaillit du sol dans le sud-est du Kansas, puis serpente à travers des terres agricoles légèrement vallonnées et des prairies à herbes hautes. C'est magnifique ici. Par une belle journée de janvier, le ruisseau reflète le bleu du ciel, des arbres à l'écorce noire bordent les berges et des baies rouges brillantes ajoutent une touche de couleur joyeuse. Une tortue se couche dans l'eau, un cardinal s'envole et des alouettes se perchent au-dessus de leur tête.

«J'adore cet endroit», déclare Rebecca Jim, la gardienne de Tar Creek. «C'est vraiment magique.»

La magie ne dure pas longtemps, cependant. À seulement un mile de ses sources, là où Tar Creek atteint l'Oklahoma, il traverse le cœur du site Tar Creek Superfund: 40 miles carrés d'anciennes mines de plomb et de zinc. Situé dans le coin nord-est de l'État, le site se trouve dans les limites historiques de la nation Quapaw et est entouré d'autres terres tribales, notamment Miami, Ottawa et Peoria. L'exploitation minière a commencé au début des années 1900 et a finalement produit l'un des plus hauts rendements de plomb et de zinc au monde, fournissant des matières premières pour les balles pour l'armée américaine dans les deux guerres mondiales.

De nombreux Quapaw ont été privés de leur juste part des bénéfices miniers et ont été coincés avec les conséquences environnementales dévastatrices. Pendant que les exploitants miniers broyaient le minerai pour concentrer les métaux, ils se débarrassaient des résidus miniers restants sur le terrain. Aujourd'hui, le site de Tar Creek Superfund est dominé par des tas de résidus, appelés «chat», qui mesurent jusqu'à 200 pieds de haut et ont des niveaux de plomb allant jusqu'à 15,000 XNUMX parties par million (ppm), ce qui dépasse de loin l'Agence américaine de protection de l'environnement (EPA). norme pour le plomb dans le sol.

Après l'épuisement des minerais à la fin des années 1960 et la fin de l'exploitation minière, les troubles de Tar Creek ont ​​commencé. Lorsqu'elles fonctionnaient, les mines avaient été pompées à sec. Mais lorsque l'exploitation minière s'est arrêtée, le pompage a fait de même, et les eaux souterraines se sont infiltrées. Une fois dans les mines, cette eau est devenue acide et mêlée de métaux lourds, notamment le plomb, le zinc, le cadmium et l'arsenic.

Finalement, les mines sont devenues si remplies d'eau contaminée qu'elle a commencé à se déverser des puits de mine, des bouches d'aération et des forages d'exploration, empoisonnant les terres adjacentes et Tar Creek. «Un million de gallons d'eau contaminée chaque jour depuis 1979», dit Rebecca. «Ma crique n'est pas une très longue crique - elle fait 11 milles - mais c'est l'une des criques les plus toxiques du pays.”

Quarante ans après la première surface de l'eau contaminée des mines, Tar Creek est toujours sur la liste de l'EPA des 10 pires sites Superfund du pays. «Beaucoup de gens sont malades du site, beaucoup d'enfants ont été empoisonnés au plomb ici», dit Rebecca. «Beaucoup de potentiel humain a été perdu.»

Les agences gouvernementales ont fait des progrès pour éliminer et remplacer les sols contaminés dans les cours des personnes et autour des écoles de la région. Ils ont également racheté des habitants de deux villes, Picher et Cardin, où le sol était si criblé de tunnels miniers qu'il était devenu instable. Mais, ironiquement, beaucoup moins a été fait pour la crique qui donne son nom au site Superfund.

Rebecca est venue dans la région de Tar Creek pour poursuivre sa carrière de conseillère au collège et au secondaire. Elle est diplômée du Southern Colorado State College, maintenant Colorado State University-Pueblo, passant ses deux dernières années dans la Southern Ute Reservation à Ignacio, Colorado, par le biais de Teacher Corps, un programme financé par le gouvernement fédéral pour les zones à faible revenu. Elle a ensuite obtenu une maîtrise en conseil au Northeastern State College, à Tahlequah, aujourd'hui Northeastern Oklahoma State University.

Son premier emploi de conseiller a été à Sapulpa, Oklahoma, et Rebecca a déménagé dans la région de Tar Creek en 1978, alors qu'elle avait la fin de la vingtaine, pour travailler dans le système scolaire local. «Je suis venue l'année avant que le ruisseau ne tourne mal», se souvient Rebecca, qui est Cherokee et a été embauchée avec un financement fédéral pour être la conseillère indienne pour les nombreux étudiants amérindiens de la région, un poste qu'elle a occupé pendant 20 ans. «Un de mes élèves pêchait la veille. Le lendemain, tous les poissons étaient morts. Ce fut un choc de le voir ruiné.

Et Tar Creek était une orange électrique. La couleur vient du fer. Lorsque l'eau de mine acide fait surface et est exposée à l'oxygène de l'air, cela fait essentiellement rouiller le fer dans l'eau. L'eau tache tout ce qu'elle touche, des rochers dans le lit du cours d'eau aux troncs d'arbres en passant par les supports de ponts. Ils sont tous orange. Vous n'aviez pas besoin de tester l'eau pour savoir que quelque chose n'allait vraiment pas.

«Tar Creek ressemble à un ruban orange vu du ciel», dit Rebecca.

Rebecca est d'abord devenue une défenseure de sa crique pour le bien de ses élèves. «Au début des années 1990, j'ai parrainé l'Indian Club, qui a commencé à mener des projets d'apprentissage par le service», dit-elle. «J'ai fait participer les enfants et ils ont affronté Tar Creek.» Les nettoyages étaient hors de question: tout ce que ses élèves toucheraient les empoisonnerait.

Mais ils pouvaient et ont fait sensibiliser avec des événements comme «Toxic Tours» de la crique, menés à vélo, ainsi que des tournois de pêche simulés, qui ont mis en évidence le fait que les gens ne pouvaient plus pêcher à Tar Creek. En reconnaissance de ces initiatives éducatives exceptionnelles, la Corporation for National and Community Service a honoré Rebecca avec son prix Apprendre et servir l'esprit de service.

Entre-temps, Rebecca a invité Earl Hatley à lui rendre visite afin que ses élèves puissent en apprendre davantage sur les malheurs de Tar Creek. Également d'ascendance Cherokee, Earl était un organisateur communautaire qui avait travaillé sur tous les autres sites Superfund de l'Oklahoma. Elle l'avait rencontré lors d'événements environnementaux; ils sont devenus amoureux et il a déménagé dans la région de Tar Creek en 1997 pour être avec elle. Ils ont finalement décidé d'essayer de sensibiliser le public à la crique, en se concentrant sur les adultes, lors de réunions communautaires. «Les enfants faisaient leur part, mais les adultes pouvaient faire plus», dit Rebecca.

«Rebecca se soucie vraiment tellement de la communauté, de l'environnement et de nos tribus qu'elle a toujours une lueur dans les yeux lorsqu'elle pense qu'elle peut faire plus pour aider - elle a façonné de nombreuses vies.

L'une de ces choses était d'assister à des réunions avec des représentants des agences gouvernementales chargées de nettoyer le site du Tar Creek Superfund. Lors d'une réunion en 1997, George Mayer a pris les fonctionnaires réunis à la tâche. Mayer possédait la terre où l'eau de la mine toxique avait émergé pour la première fois près de 20 ans plus tôt et se déversait toujours. "George a dit: 'Vous avez promis de boucher les trous de forage en 1979 - qui est l'agence principale à ce sujet?'" Earl, qui est devenu Grand Riverkeeper en 2003, rappelle-t-il, ajoutant que Mayer n'a obtenu aucune réponse. Le lendemain, Rebecca a frappé à la porte de Mayer. «Je lui ai dit:« Nous serons l'agence chef de file », dit-elle.

Rebecca a tenu sa promesse. En 1997, elle et Earl ont cofondé un groupe à but non lucratif dédié aux problèmes environnementaux dans le nord-est de l'Oklahoma. À juste titre, ils l'ont appelé le Agence LEAD et a décidé que l'acronyme signifiait «Action environnementale locale requise». «Nous sommes ceux qui ouvrent la voie à la justice environnementale», dit Rebecca. «Tar Creek coûte très cher à nettoyer, et c'est une petite communauté pauvre avec très peu d'influence politique.»

Les initiatives de l'Agence LEAD ont inclus la montée en puissance des circuits toxiques, qui sont maintenant pris en bus; La chronique hebdomadaire de Rebecca pour tenir la population locale au courant de Tar Creek; et la création de la Conférence environnementale de Tar Creek. Gratuite pour les résidents du comté d'Ottawa, où se trouve le site Tar Creek Superfund, la conférence comprend des présentations de gestionnaires d'agences et de programmes tribaux travaillant sur le site ainsi que de chercheurs et d'experts en santé. «Il s'agit de garder l'attention sur Tar Creek», dit Rebecca.

Les conférences ont également permis à Rebecca de devenir, après de nombreuses années de plaidoyer, la gardienne officielle de Tar Creek en 2016. Waterkeeper Alliance Directrice exécutive Marc Yaggi avait été l’oratrice principale et l’a encouragée à postuler.

«J'ai senti que faire partie de Waterkeeper Alliance nous donnerait une voix encore plus forte », dit-elle.

L'Alliance a récompensé Rebecca et Earl individuellement pour leur travail exceptionnel lors de sa conférence annuelle en 2018. Chacun d'eux a été honoré en tant que premier récipiendaire du prix Terry Backer, du nom du légendaire Soundkeeper de Long Island Terry Backer, qui était l'un des fondateurs du Waterkeeper mouvement.

L'année dernière a marqué la 20e Conférence annuelle sur l'environnement de Tar Creek, et les orateurs comprenaient Scott Thompson, directeur exécutif du département de la qualité environnementale de l'Oklahoma; Jim Reese, secrétaire de l'Agriculture, de l'Alimentation et des Forêts de l'Oklahoma; Charles Lee, conseiller politique principal pour la justice environnementale à l'EPA; et Daniel E. Estrin, Waterkeeper Allianceavocat général et directeur du plaidoyer.

Rebecca lui donne tout pour être Tar Creekkeeper. Earl la décrit comme un «colibri» qui «a deux vitesses: ultra-rapide et stop. Arrêter, c'est quand elle couche la tête pour dormir, sinon elle va-y-aller. Vous ne pouvez pas la suivre.

Une combinaison de dévouement, d'optimisme et de gentillesse aide Rebecca à garder les gens concentrés sur les besoins de sa crique. «Il y a une chaleur chez elle», dit Earl. «C'est la personne la plus heureuse que je connaisse.»

Earl remercie Rebecca d'avoir aidé la communauté à comprendre pleinement l'impact de l'héritage toxique des mines. Quand lui et Rebecca ont fondé l'agence LEAD, «la population locale ne comprenait pas que Tar Creek était un problème», dit Earl.

Le site Superfund où l'eau contaminée se déverse dans le ruisseau se trouve dans une zone rurale au nord des villes de la région, où les gens ont généralement peu de raisons d'aller. Et la majeure partie du ruisseau est flanquée d'une épaisse végétation riveraine, qui dissimule les dégâts.

En fait, l'impact des métaux lourds dans l'eau va bien au-delà du ruisseau. «Ce qui se passe dans mon ruisseau frappe d'autres régions tribales», dit Rebecca. Tar Creek se jette dans la rivière Neosho, qui à son tour se jette dans la rivière Grand. Ce dernier a été barré pour créer un lac pour l'eau potable. «Le lac porte le fardeau de Tar Creek», dit Earl. «Le sédiment contient des métaux toxiques.»

Maintenant, les gens du comté d'Ottawa reconnaissent que Tar Creek est toujours en grande difficulté. «Rebecca a beaucoup sensibilisé Tar Creek - c'est un énorme revirement», dit Earl. «Ils comprennent que c'est un problème et ils veulent qu'il soit réglé.»

Karen Fields, un membre de la tribu de Miami qui a joué à Tar Creek dans son enfance avant que l'eau ne se détériore, fait partie de ces personnes. «Je pense que la préoccupation locale a commencé avec Rebecca», dit Fields. «Personne ne savait que c'était un danger.» Fields a rencontré Rebecca à la fin des années 1970, lorsque Rebecca était la conseillère de ses enfants, et des décennies plus tard, Fields a travaillé comme assistant de recherche sur une étude menée par Harvard sur l'exposition aux métaux lourds chez les enfants locaux.

«Rebecca se soucie vraiment tellement de la communauté, de l'environnement et de nos tribus», dit-elle. «Elle a toujours une lueur dans les yeux lorsqu'elle pense qu'elle peut faire plus pour aider - elle a façonné de nombreuses vies.»

Les représentants du gouvernement ont désigné Tar Creek comme «irréversiblement endommagé», mais Rebecca ne le croit pas. Ni Robert Nairn, un professeur de l'Université de l'Oklahoma spécialisé en génie de l'environnement. Au cours de la dernière décennie, Nairn a dirigé un projet pilote pour voir s'il pouvait traiter l'eau de mine toxique du ranch de George Mayer. Le traitement implique une série d'étangs qui utilisent des processus naturels pour débarrasser l'eau polluée des métaux lourds. L'eau commence en orange dans le premier étang et finit en bleu dans le dernier. «Après le traitement», dit Nairn, «l'eau répond aux normes de qualité de l'eau des cours d'eau.»

Rebecca a joué un rôle clé dans le lancement de son projet. «Le soutien local est essentiel et elle facilite les rencontres avec les propriétaires fonciers locaux», dit Nairn. «Ensuite, nous pouvons nous asseoir les uns avec les autres, prendre un café et parler de ce que nous essayons de faire.»

«Nous voulons de l'eau baignable, exploitable et potable. Je travaille toujours pour le jour où nous pourrons dire 'oui, rejoignez-moi à la crique.' "

Mayer Ranch n'est que l'un des nombreux endroits où des contaminants se déversent dans Tar Creek. Nicholas Shepherd, qui est doctorant chez Nairn, travaille à étendre la technique de Nairn à la partie du site du Superfund où l'eau de mine toxique se déverse le plus abondamment. Shepherd, qui a grandi dans la région et est également d'origine Cherokee, a commencé à concevoir des moyens de nettoyer le ruisseau en tant qu'étudiant. Rebecca l'a invité à prendre la parole lors d'une conférence de Tar Creek alors qu'il était au lycée, et Nairn était dans le public. «Rebecca rassemble les gens», dit Shepherd.

Shepherd est optimiste que son projet fonctionnera mais, ajoute-t-il, l'eau de mine toxique n'est pas la seule source de métaux lourds à Tar Creek. Les résidus miniers rejetés, ou chat, sont également une source majeure. «De l'eau contaminée s'écoule des piles de discussion - elle coulera pendant des semaines après une pluie», dit Rebecca. On estime que 40 millions de tonnes de chat se profilent sur le site Tar Creek Superfund.

«Ce qu'ils doivent faire, c'est installer une usine de traitement des eaux usées ici», dit Rebecca. «Nous ne cessons de rappeler à l'EPA que nous voulons qu'il soit meilleur.»

En mars 2019, l'EPA a publié un plan quinquennal pour le site Tar Creek Superfund «afin d'améliorer les progrès du nettoyage». L'agence a également engagé plus de 16 millions de dollars par an pendant la durée du plan pour l'effort de nettoyage.

Rebecca envisage un avenir où la population locale profitera de Tar Creek comme elle l'avait fait à son arrivée. «Nous voulons de l'eau baignable, exploitable et potable», dit-elle. «Je travaille toujours pour le jour où nous pourrons dire: 'Oui, rejoignez-moi à la crique.'»

Robin Meadows est journaliste scientifique dans la région de la baie de San Francisco. Elle est la journaliste de l'eau pour le Bay Area Monitor, et son travail a également été publié dans Audubon, Conservation, High Country News, Water Deeply et d'autres.